Những bài văn tả mẹ, viết về mẹ gây xôn xao cộng đồng mạng trong thời gian gần đây với lối viết mộc mạc đầy cảm xúc khiến những ai đã và đang còn mẹ phải rơi nước mắt....
*Bài văn tả mẹ gây sốc của cậu
trò nghèo trường Ams
Tháng 11 năm 2011, bài văn viết về mẹ của cậu học trò Nguyễn Trung Hiếu, là học sinh lớp 11 chuyên Lý trường chuyên Hà Nội - Amsterdam đã khiến các giáo viên trường Ams bị sốc.
Với đề bài cô giao nêu ra là "Nêu quan điểm của anh (chị) vè vai trò của đồng tiền trong cuộc sống, thay vì trình bày quan điểm chung chung, Hiếu đã lấy ngay câu chuyện thật về gia đình mình, đặc biệt là về người mẹ của cậu để phân tích, nhìn nhận vai trò của đồng tiền. Bài văn sau khi được công bố đã gây xôn xao cộng đồng
mạng. Người đọc ai ai cũng rơi
nước mắt cảm động và cảm
phục trước hoàn cảnh và tấm
lòng của cậu học trò nghèo.
Dưới đây là toàn bộ nội dung
của bài văn lạ này:
"Mẹ thân yêu của con !
“Trời ơi là trời ! Anh ăn đi cho tôi nhờ, đừng có nhịn ăn sáng nữa. Đừng có dở hơi đi tiết kiệm mấy đồng bạc lẻ thế, anh tưởng rằng thiếu tiền như thế thì tôi chết à ?”. Đó là những “điệp khúc” mẹ cất lên hàng ngày dạo gần đây vì con quyết định nhịn ăn sáng đi học để tiết kiệm chút tiền cho mẹ, cho gia
đình. Có lúc mẹ còn gắt lên, hỏi
con “Sao cứ phải đắn đo khổ sở
về tiền đến thế nhỉ ?” .
Mẹ ơi, những lúc ấy mẹ đang
giận nên con không dám cãi lại.
Nhưng giờ đây con muốn được
bày tỏ lòng mình rằng tại sao
con lại có những suy nghĩ, hành
động kì lạ như vậy. Vâng, tất cả
là vì tiền. Chỉ đến tận bây giờ
con mới nhận ra cả một quãng
thời gian dài trước đó con đã
non nớt, ngây thơ biết chừng
nào khi nghĩ về tiền.
Bài văn của cậu học trò trường Ams khiến ai đọc cũng phải rơi nước mắt Cách đây 8 năm bệnh viện đã chuẩn đoán mẹ bị suy thận mãn tính độ 4 (độ cao nhất về suy
thận). 8 năm rồi nhà ta đã sống
trong túng thiếu bần hàn, vì bố
mẹ không kiếm được nhiều tiền
lại phải dành tiền cho mẹ đi
chạy thận. Nhưng bố mẹ vẫn
cho con tất cả những gì có thể,
và cậu bé học trò như con cứ
vô tư đâu biết lo gì.
Hồi học tiểu học, tiền bạc đối
với con là một cái gì đó rất nhỏ,
nó là những tờ giấy với đủ màu
có thể dùng để mua cái bánh,
cái kẹo, gói xôi hay cái bánh mì
… Con đâu có ngờ tiền chính là
yếu tố quyết định sinh mạng
mẹ mình, là thứ bố mẹ phải
hàng ngày chắt bóp và bao
người thân gom góp lại để trả
cho từng ca lọc máu cho mẹ tại
bệnh viện Bạch Mai, là thứ càng
làm mẹ thêm đau đầu suy nghĩ
khi mẹ buộc phải nghỉ việc làm
vì điều kiện sức khỏe không
cho phép.
Rồi đến khi con học lớp 8, mẹ
càng ngày càng yếu và mệt,
phải tăng từ 2 lên 3 lần lọc
máu/ tuần. Những chỗ chích
ven tay của mẹ sưng to như hai
quả trứng gà, nhiều hôm máu
thấm ướt đẫm cả tấm băng gạc.
Do ảnh hưởng từ suy thận mà
mẹ còn bị thêm viêm phổi và
suy tim.
Rồi ông lại bị ốm nặng, bố phải
nghỉ việc ở nhà trông ông, nhà
mình vì thế càng trở nên túng
quẫn, mà càng túng thì càng
khổ hơn. Tờ một trăm ngàn hồi
ấy là một thứ gì đó xa xỉ với
nhà mình. Cũng từ dạo ấy, đầu
óc non nớt của con mới dần vỡ
lẽ ra rằng tiền bạc chính là mồ
hôi, nước mắt, là máu (theo
đúng nghĩa đen của nó, vì có
tiền mới được chạy thận lọc
máu mà) và bao nỗi niềm trăn
trở lo lắng của bố và mẹ.
Cậu học trò nghèo trường Ams
Hôm trước con có hỏi quan
điểm của mẹ về tiền bạc thế
nào để con có thêm ý viết bài
làm văn nghị luận cô giao. Mẹ
hơi ngạc nhiên vì câu hỏi
đường đột ấy. Rồi mẹ chỉ trả lời
với 3 từ gọn lỏn “Mẹ ghét tiền”.
Nếu con còn thơ dại như ngày
nào, hay như một người ngoài
nào khác thì chắc con đã ngạc
nhiên lắm.
Nhưng giờ đây con cũng đồng
ý với mẹ : con cũng ghét tiền.
Bởi vì nó mà mẹ phải mệt mỏi
rã rời sau mỗi lần đi chạy thận.
Mẹ chạy thận 3 lần mỗi tuần,
trước đây bố đưa đón mẹ bằng
xe đạp nhưng rồi mẹ bảo đi thế
khổ cả hai người mà còn phải
chờ đợi mất ngày mất buổi của
bố nữa nên mẹ chuyển sang đi
xe ôm.
Nhưng đi xe ôm mất mỗi ngày
mấy chục, tốn tiền mà lại chẳng
kiếm đâu ra, mẹ quyết định đi
xe buýt. Mỗi khi về nhà, mẹ thở
hổn hển, mẹ lăn ra giường lịm
đi không nói được câu gì. Con
và bố cũng biết là lúc ấy không
nên hỏi chuyện mà nên để yên
cho mẹ nghỉ ngơi.
Tám năm rồi, tám năm chứng
kiến cảnh ấy nhưng con vẫn
chưa bao giờ có thể quen được.
Con chỉ biết đứng từ xa nhìn
mẹ, và nghiến răng ước “giá
như có dăm chục ngàn cho mẹ
đi xe ôm thì đâu đến nỗi !”.
Con bỗng ghét, thù đồng tiền.
Con bỗng nhớ hồi trước, khi mẹ
vẫn nằm trong viện. Ba người
bệnh chen chúc chung nhau
một chiếc giường nhỏ trong
căn phòng bệnh ngột ngạt và
quá tải của bệnh viện Bạch Mai.
Con đã ngây thơ hỏi mẹ “Sao
mẹ không vào phòng bên kia, ở
đấy mỗi người một giường
thoải mái lại có quạt chạy vù vù,
có tivi nữa ?”.
Mẹ chỉ nói khẽ “cha tổ anh. Đấy
là phòng dịch vụ con ạ”. Con lúc
ấy chẳng hiểu gì. Nhưng rồi con
cũng vỡ lẽ ra rằng đó là phòng
mà chỉ những ai rủng rỉnh tiền
thì mới được vào mà thôi. Còn
như mẹ thì không được. Con
căm nghét đồng tiền vì thế.
Con còn sợ đồng tiền nữa. Mẹ
hiểu con không ? Con sợ nó vì
sợ mất mẹ. Mẹ đã phải bốn lần
đi cấp cứu rồi. Những người
suy thận lâu có nguy cơ tử
vong cao vì huyết áp dễ tăng,
máu dồn vào dễ làm tắc ống khí
quản và gây tắc thở. Mẹ thừa
biết điều này.
Nhiều người bạn mẹ quen
trong “xóm chạy thận” đã phải
chịu những cái kết bi thảm như
thế. Nhiều đêm con bỗng
choàng tỉnh dậy, mồ hôi đầm
đìa mà lạnh toát sống lưng bởi
vừa trải qua một cơn ác mộng
tồi tệ …
Con sợ mẹ lại phải đi cấp cứu,
và sợ nhỡ nhà mình không đủ
tiền để nộp viện phí thì con sẽ
mất đi người thân yêu nhất
trong cuộc đời này. Mỗi buổi mẹ
đi chạy thận là mỗi buổi cả bố
và con đều phấp phỏng, bồn
chồn, lo lắng. Mẹ về muộn là
lòng con nóng như lửa đốt, còn
bố thì cứ đi đi lại lại và luôn hỏi
“bao giờ mẹ mày mới về?”. Với
con cơ hội là 50/50, hoặc là mẹ
chạy thận an toàn và về nhà,
hoặc là …
Con lo sợ hơn khi đọc báo thấy
bảo có người không đủ tiền trả
phần ít ỏi chỉ là 5% bảo hiểm y
tế, tiền thuốc men mà phải về
quê “tự điều trị”. Với những
bệnh nhân phải chạy thận, như
thế đồng nghĩa là nhận bản án
tử hình, không còn đường
sống.
Con bỗng hoảng sợ tự hỏi nếu
không còn BHYT nữa thì sao? Và
nếu ông mất thì sao? Chi tiêu
hàng ngày nhà mình giờ đây
phần nhiều trông chờ vào tiền
lương hưu của ông, mà ông thì
đã già quá rồi …
Mẹ ơi, tiền quan trọng đến thế
nào với gia đình mình thì chắc
mẹ hiểu rõ hơn con. Cứ nghĩ
đến tiền là con lại nhớ đến
những đêm bố mất ngủ đến rạc
cả người, nhớ đến những vết
chích ven sưng to như quả
trứng gà của mẹ, nhớ đến cả
thìa đường pha cốc nước nóng
con mang cho mẹ để mẹ uống
bồi bổ mỗi tối. Mẹ chắt chiu đến
mức sữa ông thọ rẻ tiền mà
cũng không mua để tự bồi
dưỡng sức khỏe cho mình.
Con sợ tiền mà lại muốn có tiền.
Con ghét tiền mà lại quý tiền
nữa mẹ ạ. Con quý tiền và tôn
trọng tiền bởi con luôn biết ơn
những người hảo tâm đã giúp
nhà mình. Từ những nhà sư tốt
bụng mời mẹ đến chùa vào
cuối tuần, những cô bác ở Hội
chữ thập đỏ quyên góp tiền
giúp mẹ và gia đình mình. Và cả
những người bạn xung quanh
con, dù chưa giúp gì được về
vật chất, tiền bạc nhưng luôn
quan tâm hỏi thăm sức khỏe
của mẹ… Nhờ họ mà con cảm
thấy ấm lòng hơn, vững tin
hơn.
Con cảm thấy bất lực ghê gớm
và rất cắn rứt lương tâm khi mẹ
không đồng ý với các kế hoạch
của con. Đã có lúc con đòi đi lao
động, đi làm gia sư hay đi bán
bánh mì “tam giác” như mấy
anh sinh viên con quen để kiếm
tiền giúp mẹ nhưng mẹ cứ gạt
phăng đi. Mẹ cứ một mực
“tống” con đến trường và bảo
mẹ chỉ cần con học giỏi thôi,
con giỏi thì mẹ sẽ khỏe.
Vâng,con xin nghe lời mẹ. Con
vẫn đến trường. Con sẽ cố gắng
học thật giỏi để mẹ và bố vui
lòng. Nhưng mẹ hãy để con
giúp mẹ, con đã nghĩ kĩ rồi,
không làm gì thêm được thì con
sẽ nhịn ăn sáng để tiết kiệm
tiền. Không bán bánh mì được
thì con sẽ ăn cơm với muối
vừng.
Mẹ đừng lo mẹ ạ, mẹ hãy an
tâm chạy chữa và chăm sóc cho
bản thân mình. Hãy để con
được chia sẻ sự túng thiếu tiền
bạc cùng bố mẹ. Vậy con khẩn
thiết xin mẹ đừng cằn nhằn la
mắng con khi con nhịn ăn sáng.
Mẹ đừng cấm đoán con khi con
đi lấy chầy, cối để giã lạc vừng.
Dù con đã sút 8 cân so với năm
ngoái nhưng con tin rằng với
sự thấu hiểu lẫn nhau giữa
những người trong gia đình thì
nhà ta vẫn có thể sống yên ổn
để đồng tiền không thể đóng
vai trò cốt yếu trong việc quyết
định hạnh phúc nữa.
Đứa con ngốc nghếch của mẹ!"